Mirel Lazăr - Interior cu lumină filtrată

 

 

Gestul poetic şi epica amănuntului

 

Dacă poezia este creatoare de dependenţă, poetul Mirel Lazăr este un posedat lipsit de şansa vindecării! Aparent, lirismul său pare indirect, susţinut de o lume domestică, dar tocmai acest lucru îi face mărturia accesibilă, bogată şi convingătoare. „Am visat că am făcut/ o poezie în vis chiar la/ capătul somnului” - declară cu sinceritate, dar întâmplarea, asemănătoare cu aceea povestită de Samuel Coleridge (care susţinea că a aflat toată povestea poeziei Kubla Khan într-un vis, dar a fost întrerupt de un vizitator din Porlock în timp ce o scria; Kubla Khan n-a fost niciodată terminată), îl conduce la o reflecţie interesantă: „nu lăsa poezia afară/ e un tovarăş de nădejde/ la drum”, fiind aici şi o adevărată ars poetica, întrucât „Cred că era o poezie frumoasă/ dar uite că m-am trezit/ şi nu mai ştiu să o scriu”. Pe de altă parte, realul este văzut prin lentila epică a detaliului, „Zăpada a căzut de pe cornişă/ Întâi s-a aplecat uşor/ să vadă ce-i dedesubt”, „Ghimpele a intrat în piele/ acum iar sângele ştie/ şi iese încet ca o mărgea rubinie/ Nu se opreşte/ se prelinge pe braţ/ E sângele nou, împins prin aortă/ ori sângele vechi, obosit/ dintr-o venă?”, dar tehnica poetului tot la o reflecţie, acum epustuflantă, îl conduce: „tot ce e cald/ curge dinăuntru afară,/ tot ce e cald/ curge de afară înăuntru”. Totul este poezie, „Nu e şi viaţa tot un poem? Unul/ care n-are sfârşit pentru cel care scrie/ [...]// Scrii poezie cu semne cu înţelesuri/ cu ceea ce ţes dintr-o minte sau alta/ (uneori doar un fum de-nţelesuri)/ şi viaţa cu trăiri cu gesturi şi fapte/ cu suferinţe trădări şi ratări şi regrete/ [...] // Poezia e un timp [...]/ un timp cuibărit şi zidit în cuvinte/ Viaţa e timpul chiar timpul/ poemul care curge clipă de clipă an după an/ şi va avea u sfârşit doar pentru cei/ ce rămân să ne coboare-n ţărână”. Am citat mai consistent din poemul ce deschide cea de-a doua secţiune a cărţii, Rămăşiţe din zile, precedată de Minimum şi urmată de cea care dă titlul volumului, Interior cu lumină filtrată. Lectura tuturor poemelor oferă imaginea unei deveniri a complexităţii, a profunzimii, treptat, pe măsură ce înaintezi, pagină cu pagină. Minimum se încheiase cu o demonstraţie de realism magic, ce aminteşte de canonul Massimo Bontempelli (O sirenă la Paraggi - 1931), „Şi acolo unde sunetele vor linge/ nisipul mai alb decât sarea/ se va întrupa o Marie din spuma/ tuturor mariilor ce vor fi fost/ Nu va fi niciuna din ele şi va fi/ toate de o dată”, într-o scenă eminamente domestică, încărcată de nostalgia tinereţilor, dar şi cu sugestii din zona transcendentului.

Asemenea se încheie şi secţiunea doua, cu un poem în acelaşi ton de realism magic, decorat acum cu elemente ale absurdului existenţialist, Oamenii îşi fac de lucru: „Sunt singur, nu e nimeni/ în tot cartierul şi pot locui/ oriunde îmi tună/ Casele nu mai au uşi n-au ferestre/ nu mai e necesar/ Oamenii au ieşit să-şi facă de lucru/ doar-doar va trece timpul mai iute/ doar-doar vor ajunge la capăt”. Ceva de Camus şi de Kafka pluteşte în atmosfera poemului, ecouri de mit sisific şi de rătăcire, în labirintul de străzi, de clădiri şi de experienţe absurde, a lui Karl, eroul adolescent din romanul America. „Viaţa e tot mai nemiloasă/ mai aspră, când viteza asta/ de rotaţie creşte - intră toţi/ vrând-nevrând, în galeria oglinzilor”. Pare o pregătire pentru secţiune care urmează... Am avut, însă, şi o parabolă demnă de reţinut în poezia Nu era necesar; aici ni se descrie o scenă din actul ultim al unei piese de teatru; actorul uită replica finală, sufleorul este incapabil să-l ajute, el „Făcu câţiva paşi spre/ pânza decorului parcă nesigur/ împinse o bucată de aer/ cu mâna - atât”; regizorul, care asistase la reprezentaţie, vine la cabină şi-i spune: „Bravo! Nu era necesar/ vreun cuvânt, gesturile/ mimica ta au fost de ajuns/ Hai noroc!”

Secţiunea a treia este campioana reflexivităţii şi a abundenţei de metafore, în aceeaşi dominare a realului văzut printr-o bogată epică a detaliului semnificativ. Poemele sunt mai ample, mai provocatoare, autorul se recunoaşte ca robit de teritoriul poetic, „Ar fi plăcut să mă trezesc într-o poezie/ n-aş mai avea griji toată ziua şi, mai ales/ n-ar trebui... să aleg - poetul ar spune/ când şi ce-i de făcut, încotro să merg/ şi la ce să gândesc [...]// Şi ar mai fi ceva care mi-ar plăcea grozav:/ aş putea intra o fărâmă în mintea lui şi în sufletul lui/ Vă daţi seama ce-ar putea fi acolo?” Această a treia şi ultimă secţiune a cărţii ne dezvăluie, oarecum, răspunsul la întrebare: ne dăm seama cam ce Paradis este în mintea şi sufletul autorului... sau ce Infern... Fiecare cititor poate să alegă teritoriul în care să-şi trăiască emoţia şi în care să cugete asupra rosturilor existenţei. A treia carte a lui Mirel Lazăr este o confirmare a harului cu care este înzestrat, argument pentru a susţine că viaţa este aici şi este un poem!

Carmen Secere - Insula apostaţilor

 

Cartea nefericirilor

 

Lumea pe care o locuieşte poeta Carmen Secere a fost dintotdeauna străină şi familiară. Ei şi nouă, cititorilor. Trăieşte Poezia intens clipă de clipă, e ca o mare care-şi loveşte valurile de ţărm, fură nisip şi-l returnează mai strălucitor. Linii axiatonale, despre care scriam altădată, o conectează cu reţelele energetice ale universului, de fapt, reconectează scânteia ei divină interioară cu sursa întregii creaţii. De aici, suferinţa perpetuă şi îndrăgostirea necontenită. Faţă de momentul acela (vol. viaţa pe gheaţă / carmen contra carmen/), a trecut la alte trepte de trăire interioară şi de cunoaştere, la modalităţi mai complexe, mai profunde de manifestare lirică. Poate de aceea poezia ei abundă, de astă dată, de lumină şi strălucire. Parcă ar vrea să argumenteze afirmaţia Doamnei Smith din piesa Cântăreaţa cheală a lui Eugen Ionescu: „În viaţă trebuie să priveşti pe fereastră”, referirile la fereastră/geam apar de vreo sută de ori. „Ştii câte sunt de învăţat de la o fereastră?/ Lumină-întuneric, afară-înăuntru, cer-pământ, somn-veghe,/ aproape-departe, bucurie-tristeţe, viaţă-moarte/ şi piatra din pumn.” (pag. 9). Evident, metafora este a privirii, a semnificaţiilor deschiderii spre ceea ce este afară, dincolo de limitele spaţiului care închid, izolează, căci „Coliviile ar trebui construite după mărimea zborului”, cum afirmă ca-ntr-un paradox autoarea noastră. Şi în aceeaşi idee, a spaţiului concentraţionar, cu totul semnificativă mi se pare şi frecvenţa prezenţei gardienilor: „Gardienii poartă mănuşi termorezistente./ Porţile infernului ard./ În locul de la geam scriu un poem despre un vis/ şi o marionetă bunraku./ Mâna îmi plânge, aşteptând./ În camera izolată totul e transparent.”; „Gardienii joacă şah. Îi privesc absentă, cu fruntea lipită de geam.”; „Gardienii încuie uşa şi habar n-am dacă sunt înăuntru sau am/ rămas afară.”; „Gardienii îmi strâng brăţările./ Nimic nu mă doare mai mult ca dorul de tine./ În mila cea mare, aud moartea plângând.”; „Gardienii se chinuie să înţeleagă ideea de absolut./ Regulamentul limitează înălţimea zborului.” Este firească această situaţie epică, vom afla de ce, într-un târziu (pag. 174):  „Camera mea este o temniţă şi un loc de joacă, în acelaşi timp.” Izolarea face imposibilă relaţia cu Celălalt, care chiar este o absenţă, o iluzie, pare a fi vorba de un spaţiu septic, în care „Femeile în alb îmi închid zilnic fereastra, spunând că sunt un/ pericol pentru mine/ Toţi învăţăm să trăim cu demonii şi să vorbim cu statuile.” Lipsa comunicării cere omniprezenţa monologului, aşa că poemele astfel sunt, niciunul nu reproduce un răspuns real, de vreme ce „Niciun răspuns este tot un răspuns.” (pag. 101) Şi acum, ca altădată, salvarea prin iubire este imposibilă, Femeile în alb (tot nişte Gardieni, se pare) au grijă să nu existe vreo cale de eliberare, să nu existe un Celălalt decât ca închipuire: „Tu,/ cu vocea ta legănată. Tu, cu atingerile tale moi. Tu, cu toţi/ licuricii târâş. Tu, purtându-mă pe unde nimeni n-a mai fost./ Femeile în alb aprind lanterna, îmi caută ochii, iar ochii mei/ sunt o rugă de noapte. Vino, strânge-mi inima! E un burete/ înmuiat în tine.” Enunţuri de felul „formula fericirii / e simplă // două periuţe de dinţi / într-un pahar de plastic” (din vol. mon amour ma tristesse) nu îşi mai au locul în această izolare strictă. Izolarea eului doar cu sinele, care pare a nu se fi înstrăinat încă, implică o bogăţie de trăiri inventate, de spaţii aglomerate, de o mişcare a lucrurilor într-o ordine mereu în schimbare. Carmen Secere pune în vers şi metaforă aceste trăiri eminamente interioare ale personajului său, ale renegatei, ale revoltatei, cerând(u-şi) confirmarea existenţei reale, o va obţine sau nu?, de vreme ce „femeile în alb poartă măşti şi spală perdelele de lacrimi/ în trei ape/ schimb perspectiva/ în locul de la geam măscăricii execută numere de dresură/ extrag din context epitetul depreciativ/ viaţa e perfectă/ sunt aici fără să fiu”. Coborât în Infern, personajul asistă la spectacole care nu clarifică nimic, care au un sens abscons, dacă-l au... Este locul unde se „experimentează tristeţea/ alb-negru/ podeaua e gri lacătul e gri oamenii sunt gri/ gri nu are opus/ este zgomotul de fond al lumii sunetul ce poluează/ gri rămâne întotdeauna gri”, unde „toţi au uitat unde sunt/ nu îi învinovăţesc şi eu mă uit/ în locul de la geam nu văd clar decât înăuntru/ malformaţii şi delir/ măcar s-aşez în ordine tot ce este posibil/ a început să-mi placă întunericul/ în întuneric sunt liberă nu dezvolt ataşamente/ şi mi se face milă uneori”. În insula apostaţilor, „Lumea mea e atât de largă încât încape între patru pereţi”, cum se numeşte una dintre secţiunile dinspre sfârşit, şi treptat, se pierde şi voinţa sau capacitatea de a comunica – „nu găsesc nicio metaforă pentru tăcere / nici pentru frigul din rochia mea eterică”, pentru ca singura concluzie finală să fie că „sunt mai multe ziduri decât ferestre”, iar aici dorinţele nu au şanse de a se împlini – „uneori vreau să mor mai puţin/ şi mă refugiez în alte vieţi/ caut oameni neînfrânţi de frică/ oameni care au de spus mai multe decât spun/ oameni care fac exerciţii de contopire cu alţi oameni/ până devin unul sau se fac bucăţi/ [...] / acum stau închisă între patru pereţi şi fac împărţiri exacte/ [...]/ apoi încui uşa de parcă nimeni n-ar trebui să vină vreodată/ uneori simt nevoia să plâng/ şi plâng”.

Insula apostaţilor este o nouă confirmare a forţei poetice de care dispune deplin Carmen Secere, nu numai har, ci şi ştiinţă a construcţiei unui edificiu complex şi cuprinzător; o carte completă, o bijuterie pe care dacă o citeşti cu o lacrimă în colţul ochiului înseamnă că ai reuşit să treci şi tu dincolo de graniţa suferinţei şi a purităţii dragostei.

Liviu Ioan Stoiciu - Mersul lucrurilor

 

De te-ai lăsat dus cu vorba de poet şi chiar crezi că vei afla cum merg lucrurile, că vei afla adevărul despre lume şi viaţă şi mai câte altele, te-ai înşelat amarnic! Ar trebui poate să-ţi amintesc vorbele lui Lucian Blaga, comentându-l pe Nietzsche: „Adevărul e, în ultimă analiză, un fel de eroare, o «eroare fără de care o anumită specie de fiinţe vii nu poate să trăiască, valoarea pentru viaţă e hotărâtoare.» [Der Wille zur Macht – Voinţa de putere, p. 156]” Eu aş spune, mai degrabă, adevărul e o iluzie. LIS îmi demonstrează, şi de această dată, că am dreptate. Disperarea sa este o probă că mersul lucrurilor nu este altceva decât o cale spre aproprierea deplină a haosului. „Se aude hap-hap, fiori reci îi cuprind pe toţi,/ ce-i? Din lac iese câte un cap, pe/ fruntea căruia scrie «Pescuitul interzis». Cap,/ cap!, femeile de pe mal ţipă, iar au visat/ astă-noapte că fac dragoste, semn rău, erau sigure că asta/ avea să li se-ntâmple dacă vin aici [...]” (Hap-hap). Nu ne aflăm, cu ar putea părea, în preajma erotosferei, ci gravităm în jurul thanatosferei, cu viteze diferite, cu întreruperi şi căderi, conform voinţei poetului, care ne supune şi ne captivează. Dacă te cam cuprinde, pe alocuri, ameţeala, nu te speria, este emoţia care te inundă la lectura poemelor provocatoare, în care metafora cea mare se hrăneşte dintr-o epică aluvionară a amănuntului. „Nicio măreţie. Florile dau înapoi în prezenţa lui, îi frâng/ inima. E în plină degringoladă. Din/ când în când are vârtejuri, e drept, se mai emoţionează – şi/ nu e înălţător? Nu. [...]” (Un om deznădăjduit). Îndoiala, neîncrederea, absenţa speranţei „Că n-ai de unde să iei altă lume” – „La mijloc e o degradare a trecutului, nu?”, „Îşi risipeşte zilele care i-au mai rămas nefăcând nimic”, „Lucrurile nu mai sunt ceea ce par a fi” – sunt constatări lucide, sunt sentinţe despre mersul lucrurilor ceea ce am citat din noianul de afirmaţii semnificative ale lui LIS cu privirea la o realitate pe care o desface într-un fel de puzzle uimitor, tentant, dar imposibil de rezolvat. Realul ca iluzie, adevărul ca eroare sunt definiţii eventuale ale abordării lirice pe care o descoperim aici. Totul este împotriva ta, omule, „[...] accident de maşină mică, după/ care a fost diagnosticat cu o boală/ incurabilă, lasă că şi-a pierdut toate cheile şi că s-a/ stricat şi maşina de tuns iarbă, toate într-o lună şi ceva [...]”, asemenea evenimentelor exterioare este şi viaţa interioară, „aceleaşi stări negative, deşi încerci să le/ ascunzi şi bravezi, faci în continuare experimente pe tine, / pe fondul unui nou declin [...]”. Declin – acesta este o altă definiţie a stării fiinţei pe care poetul ne-o pune în lumina existenţialismului său manifest. Pentru că vom detecta o atmosferă ce aminteşte de Meursault, (nu vinul de pe Côte-d'Or, ci personajul din Străinul lui Camus), de acea psihologie a abandonării, dar într-un spaţiu cu decor rural, cu obiceiuri rurale, însă şi destule popasuri urbane, la fel de lipsite de coerenţă: „Ce-a mai rămas din mine, vizibilă de la o poştă? Numai/ singurătatea. Mi-am pierdut toate/ abilităţile şi închipuirile că am însemnat cândva/ ceva în faţa propriilor ochi.”

Scriind despre  sine, LIS scrie despre fiecare dintre noi, ne dezvăluie lumii aşa cum, uneori, nici măcar nu ştim că suntem, vieţuind în iluzia unei mişcări a lucrurilor pe care credem că o putem controla cumva, facem toate eforturile, toate sacrificiile, pentru a constata, într-un sfârşit, că ne-am înşelat, că nu există un rost, chiar dacă în căutarea lui am călătorit de-a lungul şi de-a latul unei lumi aparent reale, dar eminamente imaginare. În mişcarea neliniştită pe acea traiectorie atrasă de obsedanta thanatosferă, personajul pe care îl controlează LIS pare şi un alter ego al lui Zarathustra, căutându-se pe sine în traversarea cercurilor infernului. Este şi o evidentă ars poetica ce domină întreg discursul poetic, chiar şi o cămilă-poem, „[...] cu versuri/ adunate grămadă, care exprimă univers închis/ în cuşcă de carne şi oase sub/ formă de cămilă. Versuri care exprimă chestiuni curente şi viziuni apocaliptice.” Dar este şi o carte-dialog, în care Eul se adresează Sinelui, îl desfide sau se desfide, – „Deşi îl văd/ demult pe altul crescut în mine:// altul, care doarme cu gura deschisă, îi curge saliva pe/ pernă acum, când eu am insomnie, săracul./ [...]/ las la o parte faptul că el se întâlneşte/ pe drum cu Dumnezeu... Eu// sunt o bestie, nu-mi mai pot ascunde duhoarea mândriei. [...] (Prăpăstios)” –, ori vorbeşte unui Celălalt care poate fi chiar cititorul, întrucât, cel mai adesea, acesta din urmă este tentat să „locuiască” în spaţiul bogat mobilat cu „lucruri” de către autor. Retorica include, s-a mai remarcat, destule accente sapienţiale, exprimate direct sau sugerate, „ce am eu de împărţit cu/ mine? [...]/ Numai durerea e vie. [...]/ Totul e redus la singurătate. [...]”, mai degrabă sub forma unor interogaţii care nu aşteaptă răspuns: „o lume îndepărtată şi sălbatică – lumea/ noastră, pusă sub blestem”. Oricât s-ar strădui să ne convingă de cunoaşterea stării lucrurilor, a mersului lor, descriindu-le mişcările, de fapt, haotice, LIS este nevoit a recunoaşte, sprijinindu-se pe trecut („Cantonul 248 este viu/ înlăuntrul meu, e u organ intern în plus”): „N-am ţinut/ cont de starea lucrurilor”. Către sfârşitul cărţii, aflăm „Ce-ar mai fi de spus - că nu se dau cu capul la fund/ lebedele şi că totul are un rost.” Rost pe care nu-l cunoaştem, desigur, nici autorul nostru nu-l cunoaşte, dar cel mai indicat este să ne lăsăm pradă iluziei: „Te-ai ridicat la înălţimea/ ta. Ţi-ai demonstrat că poţi determina orice interacţiune.” Poetul acesta ne salvează de noi înşine, punându-se pe sine, din nou, în lumina crudă şi strălucitoare a universului plăcerii şi suferinţei.

Florina ZAHARIA - #plânsul

 

Condimente şi Zaharicale

 Iată la editura Junimea o carte despre bucurie, despre stări interioare şi situaţii exterioare (?) povestite cu delicateţe şi pasiune, o carte plină de imagini senine de prin zone urbane, prin preajma, totuşi, a unor inevitabile tristeţi benigne. Ambiguitatea glasurilor din aceste poeme, în sensul definiţiilor lui T.S. Eliot, ne împinge şi înspre Roland Barthes, cum i se-ntâmplă, de altfel, chiar prefaţatorului Ioan Holban, fără ca domnia sa să insiste, însă, prea mult. Discursul îndrăgostit este şi discursul îndrăgostitului/ îndrăgostitei, replicile-poeme ca dialoguri putând să fie către un El, către o Ea ori către un Sine. De fapt, din această carte lesne se poate pune în scenă un one-man show foarte convingător şi chiar încântător.

Lirismul irumpe dintr-o epică atent controlată: „dimineaţă am băut un pic de ceai,/ dintr-un cilindru îngust de sticlă colorată,/ cu un mâner delicat,/ având forma rotunjimii urechii tale,/ aşa că, atingându-ţi-l,/ a fost ca şi cum, involuntar,/ ţi-am trimis o mângâiere abia schiţată,/ poleiala tristeţii tale licurind pe masă,/ undeva, afară” (#cinematograf, pag. 31). Capitolul unu, #pierre are cinci dintre poeme numite #cinematograf; în primul, „gândurile tale schimbă decorurile,/ dorurile tale/ fac semne orchestrei,/ sufleurul îşi ascultă şoaptele/ şi schimbă partiturile”; în al doilea, „mă întrebam,/ în după-amiaza asta,/ cum este să ai sufletul unei adolescente/ care nu îmbătrâneşte niciodată / [...]/ da, tu eşti carpen şi nuc,/ şi stejar şi salcâm şi aripi de libelulă,/ şi cochilie de melc/ şi nisip şi lut alb,/ tu eşti aer de balansoar,/ şi miere de albină sălbatică,/ şi gând”; în al treilea, „te-am privit atât de mult încât/ ai rămas în mine/ apoi am început să te ţin în braţe”; în al patrulea, „şi ştii de ce îmi mai aduci aminte?/ de cai mâncând mere, în livadă, coapte,/ căzute în iarbă/ începi? să înţelegi?/ cum îmi este mie drag de tine?” Eros deplin, bogat, cuprinzător, în cinci reprize-secvenţe, pentru ca, la final, „am văzut-o din nou, tristeţea,/ cineva o mângâia/ în faţa unei intrări de bloc,/ cu acea duioşie insuportabilă/ încât aproape că am auzit geamătul ei...” Toată secţiunea #pierre este dedicată locuirii reciproce a celor doi parteneri, în spaţii diverse, unde nostalgiile se aşeză comod - „erai puţin încordată,/ dar după aceea,/ după ce am început să îţi citesc,/ te-ai liniştit” -, într-o pace aproape ireală, bogată în gesturi şi întâmplări inundate de seninătate, o intimitate discretă, dar deloc secretă. Capitolul doi, #antidepresive este sub semnul paradoxului, #sedativele servind la atenuarea efectelor lacrimii, la conservarea refugiului în imaginar: „plânsul este un creier de fetiţă/ care stă înăuntrul ei”, „stau în trupul unei fetiţe/ şi respir lumea ei,/ dacă trec de poartă e întuneric,/ e realitate”. Capitolul trei menţine deschis spaţiul infantil, cu spaimele sale, dar şi cu soluţiile descoperite într-o combinaţie verbală insolită, dar semnificativă - „iertratare”, despre care dă seamă într-un #jurnal iertratabil: „scrisul, scrisul, scrisul,/ singura salvare,/ să  mă reintroducă în lume,/ să mă smulgă din spaimă şi să mă ţină în braţe mult” şi se dezvăluie pe sine: „eu sunt Luiza Textoris,/ exoftalmică,/ cu câţiva milimetri afară din mine/ [...]”, adică acea fată căreia îi place atât mult să viseze, încât devine dependentă de somn, descoperită - şi apropriată! - în vizionarismului psihedelic romantic dintr-un roman al lui Corin Braga. Deodată, totul capătă sens, refugiul este recunoscut şi dezvăluit, tot răul dispare când visul se înstăpâneşte. Demonstraţia este convingătoare pentru că este frumoasă, acaparantă printr-un lirism de cea mai bună calitate.

 

Maria Nicolai - Inox

 

Strălucirile simplităţii

 Harul unui artist se străvede de la începuturi şi chiar este util de aflat drumul pe care l-a parcurs până la momentul în care iei cunoştinţă temeinic de creaţia sa. Este ceea ce petrece şi cu Maria Nicolai, care, înainte de Femei în leasing (2014) şi Postări pe cord deschis (2022), a debutat, în 2000, cu volumul Inox, în urma câştigării premiului la concursul de poezie „Dan David”. Altfel, se vede că nu se grăbeşte, poeta noastră, sub imperiul „apăsător la necesităţii opţiunii”, cum remarcă Victor Sterom pe coperta a patra a cărţii.

Arhitectura lirică a poeziei acesteia este tributară sensibilităţii de la ieşirea din adolescenţă, atunci când accentele răzvrătirii inerente vârstei se amortizează oarecum prin descoperirea responsabilităţii. Bun tribut, necesar şi, mai cu seamă semnificativ: „Sunt deţinut într-un prezent cioplit,/ Cu genunchiul rănit de trecut,/ Citat într-o inscripţie/ pe o piatră funerară,/ sunt doar o fiară/ Într-o gară de ceară/ Pe-un destin aţipit.” Se observă lesne libertatea expresiei în compunerea unităţii ritmice a prozodiei, ceea ce înlesneşte accesul la receptarea emoţională a poemului, iar, mai apoi sau concomitent, abordarea deschisă a mesajului reflexiv. Sunt multe exemple de acest fel în poezia Mariei Nicolai, de acum şi de mai târziu, dar şi alte valori lirice poate descoperi cu plăcere un lector atent. Metafora delicată nu lipseşte, e tot reflexivă - „Luna înmugureşte sub cupola crinilor/ Din grădina cerească/ Trândav la fereastră un nor jelitor/ Plămădeşte săgeţi de harfă”, sau „Mâine vom pune foc paradisului/ cu jar din azi şi din odinioară/ Mâine vom fi exmatriculaţi din viaţă/ Cu nota scăzută la judecata de apoi”, dar conduce cel mai adesea la o scormonire eviscerantă a sinelui: „Eu mă jupoi de noroi/ Acum când potopul e-n toi,/ Arca e făcută vreascuri pentru noi.” sau „Mâine vom recapitula abecedarul/ Şi vom tricota frunzele/ Vom clătina stăncile din şoaptă/ Şi vom invoca muzele/ învelindu-le cu peluzele.” Frumosul este ascuns sub o mlaştină de suferinţă şi trebuie eliberat fără încetare, pare a ne spune poeta, chiar poemul ce oferă titlu volumului dă seamă de această caracteristică a poeziei Marie Nicolai: „Mă doare tortura nopţilor de inox/ Printr-o încăierarea a cărnii/ Mi se elimină ploaia prin pori/ De floare carnivoră.” Imun la orice reacţie chimică ori alchimică, inoxul este suferinţă, erosul (la care ne-am putea aştepta) este foarte departe, viaţa are curgerea ei scăpată mereu de sub control - „Aseară te mai înveleam în poezie,/ Nefardată ca o dimineaţă,/ Trista mea predoslovie/ Cărţii întrupate-n ceaţă.”

Dintr-o ceaţă existenţială se-ntrupează cartea aceasta surprinzător de complexă, surprinzător de frumoasă, o chemare la perpetua ispăşire, amintind de încărcătura psihologică din piesa lui Eugene O'Neill, după Orestia lui Eschil, Din jale se întrupează Electra, şi poate chiar de atmosfera din Muştele lui Jean-Paul Sartre. De citit fără prejudecăţi,cu reală plăcere estetică şi, mai cu seamă, de reflectat.

Ottilia Ardeleanu - Tuşe de cuvinte

 

Tuşe şi cătuşe

O construcţie editorială de inspiraţie orientală - imagine şi cuvânt - ne propune Ottilia Ardeleanu în cartea sa Tuşe de cuvinte, apărută la Editura Ex Ponto, din Constanţa, în 2023. Tendinţa descriptivă al liricii de acest gen se păstrează, agrementată cu implicarea vocativă şi reflecţia de tip occidental. Imaginile color sunt însoţite de comentarii care adesea vor să dezvăluie semnificaţii: „duc o perpetuă revoluţie/ în jurul axei dorului tău”; „şi lutul se făcu amforă/ între degetele lui/ prinse formă/ de zee zveltă/ cu mâinile în şolduri/ să fie umplută cu seminţe şi/ uleiuri parfumate”; „să poţi să iubeşti/ proporţional/ cu greutatea anilor/ asta e viaţa”. Poeziile care alternează cu imaginile sunt aparent cu acelaşi rol descriptiv, implicarea personajului fiind discretă, intenţionat atent la mediul exterior şi implicarea lui asupra trăirilor interioare: „vortexul colorat al simţurilor/ un răsărit printre copaci mii de păsări/ cu penaj extravagant/ mii de suflete iubindu-se întru marea pace// noi doi flirtând cu anotimpurile/ într-o rotire completă a celor patru zări”. Există o epică a metaforei care voieşte a pune în valoare trecerea sentimentului de la un personaj la altul al relaţiei amoroase: „o clipă mi-a fost teamă că te scufunzi/ e drept te-a luat valul/ dar îngrijorarea mea era puerilă/ erai al o atingere de mine/  aproape că-ţi sorbeam de pe buze cuvintele// am folosit picătura mi-am lipit tălpile/ şi te-am lăsat să strângi după mine emoţia”. Emoţia, ingredient omniprezent în relaţia erotică, are manifestări diverse, implică nu doar mediul înconjurător, timpul şi spaţiul, ci şi mediul interior, simţirea personală: „dimineaţa e franjuri/ soarele uleios îmi stă pe umărul drept/ toate umbrele s-au adunat ca la o-nmormântare/ cu batic roz noapte încă se furişează pe străzi/ o cenuşăreasă frumoasă/ mă gândesc la dragoste/ umbrele vin şi pleacă la comandă/ totul e un reflex automat/ mă ridic soarele coboară pe şira spinării/ am frisoanele unei mângâieri/ desigur dimineaţa încă visez/ raze în părul meu desfată singurătatea”. Cluul acestei arhitecturi lirice stă, totuşi, în comentariile ce însoţesc imaginile, aici poeta îşi pune în valoarea priceperea, harul de a păstra esenţele tari în flacoane mici: „dragostea e/ pulbere de fluturi”; „tu unicul drum spre a prinde cuvântul/ într-o plasă de fluturi”; „orice punct e un reper de dragoste/ depinde/ de tine să-l acoperi cu inima”. Celelalte pagini descriu cu delicateţe întâmplări ale fascinaţiei erotice personale, comune fiinţelor umane, în care cititorul se poate aşeza pe-ndelte, poate locui şi se poate bucura: „de câte ori nu mi-am imaginat/ că florile sunt fluturii pământului/ petale duse de vânt dispar prin/ locuri neştiute la fel de repede// întotdeauna când mi-ai adus flori/ fluturii m-au asediat cu totul// sunt un câmp de păpădii/ sub torpile de aer/ cerul abia suportă/ exploziile fluturilor din mine”. Este viaţă intensă în aceste versuri fascinante pline de frumuseţe! Sunt tuşe de cuvinte, dar pot şi cătuşe dulci ale magiei erotismului de cea mai bună calitate.