marți, 19 noiembrie 2019

Emilian Marcu – Sfera de aer




Sferele lui Emilian Marcu sunt tot atâtea căi spre apropierea de viaţa interioară a Omului pentru care trecutul trăit contează, chiar dacă nu mai poate fi altceva decât amintire, melancolie, regret şi tristeţe. Pământ, Apă, Aer (va urma, cu siguranţă, Sfera de foc) – elementele primordiale vin să se aşeze drept simboluri ale pătrunderii într-un / unui labirint ale cărui valori stau în perenitate, în neuitare, într-o terapie spirituală împotriva morţii. Dimensiunea cioraniană a atitudinii reflexive în poemele lui Emilian Marcu a fost deja subliniată de comentatori, e aceasta mai pregnantă, poate, în volumul de faţă („Am aşteptat tăcerea cuvântului, / să pot vorbi despre uitarea ta. / Nimic din atâta speranţă, nimic / nu mi te-a redat, nimic din atâta speranţă / […] Într-o zi de duminică / Oare cine pe cine-n oglindă-l va vinde?” – ***), cum şi elegiacul ia, adesea, locul unei solemnităţi caracteristice lirismului cu care ne-a obişnuit. Memoria este singura cale de salvare a sinelui, privirea spre interior este cale a cunoaşterii şi a înţelegerii lumii. Poetul alege, pentru început, ca purtător de cuvânt şi de semnificaţie „vulturul orb”, care se dovedeşte a fi astfel din pricina ochiului închis spre afară şi deschis spre înlăuntru. Motivul „ochiului orb” ne este cunoscut de la sătmăreanul George Vulturescu, poet al nordului, autor, între altele, al unui „Tratat despre ochiul orb” (Libra, 1996), de unde şi capătă o valoare recurentă. Iată că Emilian Marcu, din pricini misterioase, dar nu mai puţin admirabile, pare a combina în mod fericit motivul cu numele poetului congener şi îmbogăţeşte considerabil o posibilă bibliografie a temei. Vulturul lui orb (nu Vulturescul!) este un păstrător al timpului neîntâmplat, al celor care nu vor fi şi care se pierd iremediabil: „La poalele tronului de pulbere fină / vulturul orb în genunchi se închină. // Penele lui de tristeţe ucise / Poartă o bibliotecă de poeme nescrise. // Vulturul orb de cenuşi îngropat / În genunchi se înclină la ochiul plecat / Pleoapele lui învelesc două mări de uraniu / La poalele tronului atâta de straniu // Fără vlagă, un morman de pulbere fină / Vulturul orb ochilor lui rătăciţi se închină” (Vulturul orb de cenuşi îngropat). Odată înscris în acest rol, poetul se dezlănţuie spectaculos: „În cămaşa aceasta de aur / în coaja subţire a spaimei / intră vulturul orb şi aşteaptă / bolta luminii să cadă pe el / cum un fulger nărui-se-va / peste biserica zidită sub întinse zăpezi // […] // În cămaşa aceasta de aur / în coaja subţire a spaimei / intră vulturul orb şi aşteaptă / râul lacrimei lui / de pe înaltele vârfuri să coboare / din veşteda-i pleoapă lumina lui într-o peşteră.” (În cămaşa aceasta de aur). Inevitabila prăbuşire continuă, în viziunea poetului, după ce sunt pierdute toate reperele. Personaje mitice se aliniază spre a ilustra căderea, extincţia: Ana lui Manole (Mâna căuta zidăria), Sf. şi Dreptul Părinte Ioachim (A treia strigare în pustiu), şarpele Phylon (Prin cercuri de apă, De veghe în turnul de rouă, În cripta cea tainică etc.) – alt motiv recurent, cu ample semnificaţii, v. volumul Melancolia şarpelui, 2004, fiind mai cu seamă „o chintesenţă a fiinţării” (cf. C. Cubleşan): „Şarpele Pyton pe frunte purtând / zidăria universală” –, Narcis (Pe Ostrov o clătinare de stele), un mag… Spaţiu de refugiu pare a fi chiar Ostrovul, unde e „o linişte adâncă – fântână în deşert – / ca în cosmice spaţii // […] // Încet în sfere-nalte o muzică tristă: / Spun unii că sonata aceasta nici nu există // Ce cruntă înşelăciune să gândeşti cu păcat: / Florile-s toate pe ostrov o incertă răscoală. / Fructele obosite de o iarnă atât de lungă / Mugurii florii spre lumină-i alungă. // […] // Pe Ostrov apoi o linişte-adâncă – fântână-n deşert / ca în cosmice spaţii, ca în somnul inert. / Din când în când o mică gânganie / Păşeşte cu sfială, tulburând muzica stranie. // ce crudă înşelăciune să gândeşti cu păcat: / De secole iarba pe umbra noastră s-a răsculat.” (Sonată pentru orgă de mesteceni, un caval de frasin şi un nai de tei executată într-o dimineaţă în zori). Regăsim „fântâna în deşert” pe care o aflasem în A treia înfăţişare a magului: „O biserică de rouă în deşert am zidit / umbra ta se făcuse fântână-n nisip / în sălaşul acela de aer, nu de granit / a treia oară te-ai înfăţişat cu alt chip. / Zbatere, zbatere între maluri solare / fâşâit de gheaţă-n memorie nesfârşit fâşâit / îngerul în deşert intră în aşteptare: / în umbra lui o fântână s-a împlinit.” Oază de pace, spaţiu magic, Ostrovul, cu fântâna din umbra îngerului, este refugiul în care timpul devine inert, gazdă pentru tot felul de dihănii – „animalul cel tânăr” „ce moare”, „Marele miriapod” „Cu o mie de aripi şi un singur picior” (sic!) pe care „O stranie răcoare-l purifică”, „Învingătorul” cu „Ochii lui sfidători, sfidători ca o primăvară târzie”, „cu coroana de glorie pe creştet / ( culcuş pentru şarpele Phylon – un imperiu a milei)”, „Fiinţa ciudată – reptila – / culsuş îşi găseşte în burniţa culorii / prinsă în zidul cura al stelelor.” Este de evidenţiat seninătatea luminoasă a viziunii asupra căderii, întunecarea este mai degrabă una a somnului, a visării departe de coşmaresc.
Varietatea formală a poeziei lui Emilian Marcu ne trimite inevitabil spre disputa care, prin deceniul şase al secolului trecut, a împărţit lumea liricii americane (Robert Frost: „Writing free verse is like playing tennis with the net down” [„A scrie în vers liber este ca a juca tenis cu fileul jos”]; Charles Wright: „Writing free verse is more like walking on a wire with nothing to catch if you fall.”[„A scrie în vers liber este ca mersul pe sârmă fără plasă de siguranţă.”]), şi pe care el o tranşează în modul cel mai simplu, adoptând soluţia lui Carl Sandburg (cel la care se şi referea Frost): „The poet without imagination or folly enough to play tennis by serving and returning the ball over an invisible net may see himself as highly disciplined. There have been poets who could and did play more than one game of tennis with unseen rackets, volleying airy and fantastic balls over an insubstantial net, on a frail moonlit fabric of a court.” [„Poetul fără imaginaţie sau insuficient de nebun ca să joace tenis servind şi returnând mingea peste o plasă invizibilă, poate părea foarte disciplinat. Există, însă, poeţi care au putut juca destul tenis cu rachete nevăzute, trimiţând mingi fantastice de aer peste o plasă lipsită de substanţă, de pe o pânză fragilă luminată de lună într-o curte.”]. Să ne amintim, în tracăt, că tot Sandburg ne-a anunţat că: „Poetry is the journal of the sea animal living on land, wanting to fly in the air. Poetry is a search for syllables to shoot at the barriers of the unknown and the unknowable. Poetry is a phantom script telling how rainbows are made and why they go away.” [„Poezia este jurnalul unui animal marin care trăieşte pe uscat şi visează să zboare. Poezia este o căutare de silabe care ridică barierele celor necunoscute şi ale celor de necunoscut. Poezia e un scenariu fantomă care ne spune cum sunt făcute curcubeiele şi de ce dispar.”] Mai pe scurt, pentru Emilian Marcu a scrie în vers liber ori în vers clasic este o opţiune ce ţine de substanţă, de conţinut astfel alegând forma cu care se apropie de cititor. Versul clasic îi oferă un acces lesnicios la muzicalitate, la solemnitate, adesea sonorităţile amintesc de comorile folclorului şi subliniază legături, care altfel ar rămâne ascunse, cu bocetul, cu descântecul, cu balada. Ritmurile nu lipsesc, la poetul nostru, nicidecum în versul liber, ba chiar acestea se îmbogăţesc cu accente ce par a veni dintr-un fel de jam-session bine conturat şi controlat în desfăşurarea sa aparent improvizată. Apreciem că şi aici autorul se desfăşoară deplin, metafora este mereu bogată, multiplu semnificativă şi, ceea ce ne pare esenţial, reflexivă, profundă. Iată extrase exemplare din această carte remarcabilă: „Doamne pe o gură de rai / creşte iarbă peste cai. // Doamne pe-o gură de vânt / Creşte iarbă nu pământ. // Doamne pe-o gură de lună / Moartea cu grâu se-ncunună // Doamne pe-o gură de soare / Creşte-o mare şi-nc-o mare // Doamne pe-o gură de rai / Creşte iarba-n ochi de cai // Doamne pe-o gură de cer / Creşte iarbă pe-un oier // Doamne pe-o gură de ceară / Iarba-nvaţă-n cai să moară.” (Mioritică); E linişte pe pământ, în cer e tăcere / Umblă ţăranul, în braţe, cu stupul de miere. // Îl plimbă prin grădină şi-l mângâie / Parcă ar vrea toată viaţa lângă el să rămâie. // […]” (Rugă pentru lucrarea deplină).
Ce este, ne vom întreba, la un moment dat, Sfera de aer? Aflăm din poemul O uriaşă construcţie…: „[…] O uriaşă construcţie pe piloni de mătase / Având în mijloc o grămadă de oase / Sprijină atlasul despre lumi intangibile / O ciudată împerechere de braţe de înger, / O adunătură de inele în logodire pe lujer, / Cu planetele care-s la uriaşe distanţe / Şi au pe înveliş mici protuberanţe. // Fluturii primenesc aerul rarefiat / Şi se apucă încet, cu aprilie, de măsurat / Ştiu că din când în când îi ajută / Această construcţie sferică mută.” Aşadar, Sfera de aer este o tăcere elocventă, aceea care dezvăluie, prin ea însăşi, secretul existenţei: „E umbra imaginaţiei noastre, un bici de lumină, / Un salcâm înflorit, / Un osuar plutitor: / Pasăre, râu, clopot şi nor.” (O stranie vietate). Nostalgia înţelesurilor mereu pierdute şi mereu regăsite traversează continuu volumul acesta, învăluind în mister orice dezvăluire ce pare definitivă: „Cântec pierdut se înalţă – / Trece el tânăr şi palid şi blând. / Seminţele în palme îi încolţesc, / în cântec de frunză, în cântec de frunză / ca o ploaie de cenuşi cântătoare. / Trece Grădinarul şi trupul lui e o floare.” (***). Iată că poetul nu uită, totuşi, să nu-l abandoneze de tot pe Robert Frost: „A poem begins in delight but ends in wisdom.” („O poezie începe în încântare, dar se termină în înţelepciune”). Toată poezia lui Emilian Marcu este o încântare tocmai pentru că te îmbie la înţelepciune.


miercuri, 13 noiembrie 2019

Valentina Becart - Aş frânge tăcerea






O poetă din categoria acelora pe care le-aş numi deliberat reflexive, cu o privire atentă şi critică asupra lumii înconjurătoare şi mai cu seamă interioare, evitând cu abilitate tentaţiile sentimentalismului facil, este Valentina Becart. Neliniştea caracteristică orientărilor gândirii de sorginte existenţialistă asupra realului, constatarea incoerenţei haosmosului contemporan, impactul întâlnirii contondente cu viaţa de fiecare zi şi cu relaţiile interindividuale răzbat dincolo de metafora bine construită, adesea bogat semnificativă printr-o ambiguitate controlată cu preciziune. Chiar din deschiderea volumului suntem puşi în gardă: „Timpul s-a lovit de ziduri, ca un liliac orb, ca o nepăsare.” (pag. 7). Ceea ce urmează se desfăşoară sub acest semn al incomprehensibilei penitenţe, dar şi al preeminenţei iubirii ca posibilă şi unică salvare, într-o pendulare de la luminos la întunecat, o căutare perpetuă a echilibrului: „să-mpărţim lumina între noi / să rostim aceleaşi lucruri / când toate năzuinţele se sting / în nepăsarea unor ploi // caută-mă //  străin şi frumos mă regăsesc / în amiaza / unui adevăr tremurător / alteori, orb şi fragil, mă întrec / în versete / cu cel mai abil orator” (pag. 13). Oximoronul este marcă a expresiei poetice becartiene, nu totdeauna la vedere, ci mai degrabă ascuns în spatele expresiei aparent banale: „Nu ştiu de ce, dar mereu mă curtează o nelinişte / în partea stângă a nesomnului [*expresia subliniată de mine o vom reîntâlni în alt poem, cu aceeaşi misterioasă tensiune interioară]. Acolo se adună amintirile / şi ţes poveşti din fire de lumină şi pelin. / Ah! Şi numai noaptea mai poţi auzi / lacrima fântânii tânjind după acea / curată înfiorare, după primul ecou…” (pag. 19). Atitudinea este categorică şi puternică în Vorbeşte-mi despre dragoste (pag. 11): „Sparge toate oglinzile care te mint…”, îndemnul la încredere vine firesc: „Întoarceţi privirea spre mine, ca-ntr-un rit… / şi lasă-mă să te aduc la liman, / acolo unde dimineţile întreabă de tine / şi toate poveştile de iubire se răsfaţă / în fiecare oază şi gând înflorit.” De altfel, precum în delicata formulare „Îmbrăţişează-mă / când zorii îşi deschid în noi / serafice petale” (pag.10), sentimentul îndrăgostirii traversează vizibil întregul volum, cu ambele faţete, de umbră şi de lumină, ale existenţei: „între noi e o mare / de suspine / şi ţărmul invadat de soare: / […] / nu mai ştiu dacă braţele / apelor / s-au întâlnit în acea secundă / de lumină” (pag. 21); „încet, încet, deschid o uşă / într-un zid / năvalnica lumină mă cuprinde-n / braţe / şi mă strânge […]” (pag. 25); „S-a deschis un crater, s-a’nstrăinat / o lume, / între tăcerea ta / şi prăbuşirea mea în flăcări” (pag. 69). Dialogul cu partenerul se desfăşoară cu delicateţe, în absenţa acestuia şi într-o perpetuă aşteptare: „Tu singur, / la ora de cumpănă / şi rugăciune; / se frâng imagini, / într-un ecou / fără sfârşit - / nimeni în albul casant, / poate, mâine…” (pag. 81) Albul casant, amintind de culoarea dar mai ales de consistenţa pasageră a zăpezii, simbol şi al fragilităţii luminii la atingerea de-ntuneric, ori al fragilităţii fiinţei în faţa lumii acaparante prin violenţa culorilor sale false, goale/golite de sens, este un motiv frumos dezvoltat în superbul poem de la pagina 26: „m-am trezit într-un anotimp / alb / cerul alb / pământul alb / sufletul tăcea / în urma neştiutelor… / mai cădea câte-o stea / alergam printr-un vis / alb / noaptea albă / gândul alb / cineva respira în partea stângă a nesomnului / altcineva număra… // m-am născut într-o clipă / albă / mama oarbă / tatăl orb / sunetul paşilor anunţa furtuna / roşu s-a întrezărit / în tăcere (şi viaţa nebuna) / şi-un strigăt se înălţa / în albul casant / când eu deveneam… / …de ce atâta culoare într-o singură noapte oarbă, într-o tăcere care de şi plânge, / pe acelaşi aşternut de stele?...” Este foarte posibil ca aici să stea şi semnificaţia adevărată a titlului bicolor al cărţii, Aş frânge tăcerea, semnal al neputinţei depăşirii incapacităţii comunicării reale cu Celălalt. Un celălalt ce aminteşte de replica existenţialistă „L'enfer, c'est les autres” (Jean-Paul Sartre, Huis clos). Atmosfera de straniu, de alienare se menţine şi în Seninul orelor pierdute (alt titlu încărcat oximoronic), poemul de la pag. 71, un lamento tot despre tăcerea de neocolit, care suna a incantaţie, a mantră de calmare a dorurilor neştiute, neînţelese: „Mi-s paşii o povară / nisipul sună a gol / tăcerea mă acuză / şi… / nu găseşte frământării mele / rost… / A fost o vară / a fost… / bătrâna mare îţi deschide braţele / ca şi atunci… / ademenindu-mă în larg / spre malul stâng / al împăcării / De multă vreme nu mai scriu / nimic / pe nisipul / ce n-a ştiut a păstra o taină, / o taină…” Dezamăgirea, neîmplinirea, inutilitatea gestului de apropiere (şi apropriere), fie şi numai prin cuvânt, sentimentul sfârşitului descris atât de plastic în poemul vecin Vulturi…, dar şi în Rareori o lumină…, În palma mea şi altele, altele, sunt accentele unui demers poetic de tot onorabil, realizat cu talent şi rigoare, frumuseţea şi emoţia aferentă venind tocmai din sinceritatea dezvăluirii şi deconstrucţiei sinelui care ştie că „Trag clopotele lumii, tot mai sonor, tot mai adânc”. O nouă carte convingătoare a unei poete bine caracterizate în secţiunea finală de Referinţe critice: „Într-o lume a simulacrului generalizat, a pierderii identităţii, a unui canibalism ce-ţi populează agresiv preajma, Valentina Becart îşi construieşte, poem cu poem, o lume paralelă, un fel de Eden personal al visării, iubirii, al fiorului divinatoriu.” (Daniel Corbu).